为李雪峰整理回忆录：文革是怎样发动的

　　打倒“四人帮”后很长时间，许许多多的问题困扰着我。
 

　　为什么会发生“文化大革命”？中央政治局那时到底发生了什么事情？十年之久的“文革”为什么是从改组北京市委开始的？工作组是谁派的，毛泽东知道不知道？“文革”是怎样从红卫兵运动走向打倒一切的？……我期待找到答案。
 

　　所以，当好朋友李丹林告诉我她父亲李雪峰想要写回忆录，问我愿不愿意帮忙时，我喜出望外。
 

　　在中共中央文献研究室工作期间，我访问过数百名老同志。他们对历史理解之深刻，常常令我不能望其项背。但是这些老同志或是司局、部长级的干部，或是中央委员，都不是政治局委员、书记处书记，并不清楚高层领导内部的分歧，以及党中央斗争的来龙去脉。
 

　　李雪峰则不然。他是中共八届中央书记处书记、八届（1966年补选）和九届政治局候补委员。我看到档案，60年代毛泽东讲话，多是李雪峰记录的，他记得详细、清楚。1965年12月到1967年，很多高级干部或被打倒，或靠边站，而他一直工作到1971年初，一直参与中央工作。这六年，前三年是天下大乱、纷乱繁杂，难以厘清；后三年出现林彪集团，各说各的，扑朔迷离，认识大相径庭。
 

　　再者，从1972年被隔离后，他在反复的审查中一直在不断重述、回忆、思考这些事情。多年的反思，他寻根探源，将一些表面看来零散、无关的现象联系起来。并且，打倒“四人帮”后他没有官复原职，顾虑相对较少，且在改革开放年代一直密切观察、注视着社会的巨大变化，现在的回忆是站在了一个新的历史高度上。
 

　　我想，终于有一位了解文革发动情况的中央领导人开口回忆，将真实的历史留给后人。

 

　　文革初期前的顺利仕途

　　从1925年到1933年，李雪峰在山西国民师范学校和教育学院整整读了9个年头。前者属于中等教育，后者属于大学。
 

　　1933年10月，他加入了中国共产党。“一二九运动”后，担任了中共北平市委书记。抗战爆发后，他在太行根据地抗战前线坚持了十年武装斗争，任中共晋冀豫区委书记、太行区委书记。八路军一二九师政委邓小平对太行根据地的工作的评价是：“要兵给兵，要粮给粮，要钱给钱。”
 

　　李雪峰没有经历过延安整风，这是他一生的缺憾。他入党后一直在地方担任领导工作，没有经历过严重的党内斗争，不了解其复杂、尖锐、残酷的程度。学生出身、知识分子的书生气、没有经历过大的党内斗争、性格缺少圆通……这些，都为后来种下祸根。
 

　　1947年，他随刘邓大军挺进大别山，任中原局第三书记。解放后，中原局在武汉改建为中南局，他任第二书记。1954年，大区撤销，他到北京参与中央领导工作，任中共中央副秘书长等职。1956年，在中共八大上，他当选为中央委员、中央书记处书记。
 

　　1956年的中共八大与1945年的七大有一个很大的不同——中央政治局和中央书记处分开了。并且，赋予中央书记处很大的权力。中央副主席周恩来任总理的国务院，要接受中央书记处的领导。对此，毛泽东解释说：“我说我们这些人，包括我一个，总司令一个，少奇同志半个（不包括恩来同志、陈云同志跟邓小平同志，他们是少壮派），就是跑跑龙套工作的。”
 

　　毛泽东要培养邓小平。1954年，邓小平担任了党中央秘书长，李雪峰等任副秘书长。当时几乎天天开秘书长会议，讨论研究各方面的工作。毛泽东说：你们是干事的，对外一律用中央名义，不用秘书长、副秘书长名义。
 

　　酝酿八大中央名单时，邓小平表示不愿意做总书记，怕“不顺”。“不顺”，一是和副主席、党的接班人刘少奇，一是和副主席、国务院总理周恩来，刘周的党龄、资历、年龄、威望，都在邓之上。对此，毛泽东讲得很风趣：“至于秘书长改为总书记，那只是中国话变成外国话。其实，外国的总书记就相当于中央的秘书长。”他明确提出：“还要设一个书记处，书记处的人数可能要多几个，书记、候补书记可以有十几个人。”
 

　　邓小平曾向毛泽东提出，书记处还是作为政治局办事机构，负责对军队和国务院的文件承送。毛泽东不同意，强调书记处是党中央的办事机构，什么事都要管，发文用中央的名义。凡是党政军各方面送中央常委的报告、文件，都要先送书记处。一般问题，书记处讨论决定，即可下达、执行。重大问题，书记处先拿意见，再报中央常委讨论、决定。
 

　　中央政治局委员并不都在北京，因要主持地方大政工作，非重要会议一般不来北京，所以政治局不能经常召开全体会议。而书记处要处理大量日常工作，经常每周开会三四次，常常得到毛泽东的直接领导。书记处的成员最早听到毛泽东的声音，知道中央的决策，反而比一些政治局委员消息更灵通。
 

　　中共八大选出的中央书记处，总书记为邓小平，书记为彭真、王稼祥、谭震林、谭政、黄克诚、李雪峰，候补书记为刘澜涛、杨尚昆、胡乔木，共10人。其中，彭真协助邓小平负责全面工作；王稼祥兼任中央联络部部长，负责外事；谭震林是副总理，分管农业；谭政是总政主任，负责军队干部；黄克诚是参谋长；李雪峰负责工业。
 

　　李雪峰在八大第一次当选为中央委员，就直接进入了中央书记处。当时中央委员97人，中央候补委员73人，共170人。其中，中央政治局委员、候补委员加书记处成员，共31人。49岁的李雪峰在书记处书记中年龄最轻，资历最浅，但是工作时间却是很长的。
 

　　1961年，成立了六个中央局，李雪峰任华北局第一书记。毛泽东经常召开各大区书记会议，召开有各省省委书记参加的中央工作会议，因李雪峰兼任华北局书记，他经常参加这些会议。
 

　　1966年5月，原北京市委第一书记彭真被打倒后，李雪峰担任了“新北京市委”第一书记。

 

　　坎坷岁月

　　我第一次见到李雪峰是1966年7月25、26日的万人大会上。中央文革小组全体成员在北京大学东操场召开全校师生大会，这是文革小组第一次召开群众大会。出席这次大会的，还有各大区书记。这次大会后，红卫兵组织从秘密走向公开，红卫兵运动从学校走向社会，群众运动从此一发不可收拾。
 

　　召开大会的目的，说是要听取不同意见，让同学们辩论工作组的问题，但是，辩论徒有虚名，舆论一边倒。其实，24日上午，毛泽东在中南海主持会议，已决定撤销工作组。会场完全被康生、江青、陈伯达控制，数万群众的情绪为他们左右。
 

　　26日晚，大会临近结束时，江青突然走到一旁的李雪峰跟前说了几句什么（后来我才知道，她要李讲话，李表示不讲），然后转身回到主席台，冲着麦克风说：“请新市委书记讲话。”并带头鼓掌。
 

　　李雪峰将手中的扇子折起来，站起来，走到麦克风前。他身材清瘦，风度翩翩，像儒雅的学者。全场屏声静气，看他如何回应。
 

　　只听他不卑不亢、不慌不忙地说：“工作组在你们那里，什么时候批判，什么时候要让他们来，他们就来。工作组是中央派来的，我们对具体的事情也不太了解。工作组都是四面八方来的人，情况不明，随传随到，奉陪到底。”
 

　　这句“奉陪到底”，后来成为了他的罪状之一。
 

　　8月，毛泽东召开八届十一中全会，批评了刘少奇、邓小平。虽然书记处增补了谢富治和刘宁一，但因邓小平受到批评，很快就停止工作。一直到1980年的十一届五中全会，才成立了新的书记处。中间14年，中央没有书记处。
 

　　会前，中央文革小组已有取代书记处的趋势。中央文革小组成员多是搞意识形态工作的，如康生、陈伯达等，各中央局派一副书记或常委参加。李雪峰不是中央文革小组成员。可能毛泽东考虑到，中央书记处将停止工作，书记处的这些书记放在哪？因此，在八届十一中全会上，补选了陶铸、叶剑英等为政治局委员，李雪峰、谢富治等为政治局候补委员。
 

　　八届十一中全会后，8月17日，李雪峰因“执行刘、邓资产阶级反动路线”被撤销北京市委第一书记职务，但是名义上还保持着这一职务，所以被撤职一事不为众人所知。实际上，他担任这一职务仅三个月。
 

　　虽然当选为政治局候补委员，但是他的处境并没有改善，时常被炮轰，到处作检查。特别是聂元梓领导的北京大学一直不放过他，他走到哪，大字报贴到哪。但是再怎么炮轰，他一直没有被打倒，1967年1月，他到天津工作，边工作边检讨，这在六个大局第一书记（除1965年初逝世的华东局第一书记柯庆施外）中绝无仅有。1968年2月，河北省革委会成立，他任主任。九大上，他再次当选为政治局候补委员。
 

　　李雪峰1967年夏天在京西宾馆曾劝老战友秦基伟说：“现在挨轰，以后日子好过。现在工作的，将来可能没有好日子。”他不幸而言中。
 

　　1970年的庐山会议上，由于“简报”事件，李雪峰后来被扣上林彪黑干将的帽子。华北会议后，1971年2月，他被隔离，在家软禁，后送到安徽囚禁。