中国最后一位士大夫：20岁打坐 61岁再婚

    《论语》有言：“不知命，无以为君子也。”被中国学术界称为“最后一位士大夫”的钱穆，不仅在读书上至诚，或许也是最懂天命的人。上溯三代，其祖父、父亲都没有活到知天命的岁数，而他通过打坐、静养，打破家族“短寿”的魔咒，在61岁娶小34岁娇妻，相濡以沫数十年，直至95岁才欣然离世。

    一．读书至诚，成就大师

    1895年，钱穆出生在江苏无锡的一个书香门第。这是五代十国时期吴越国钱镠的后代，即使时隔近千年，家训“子孙虽愚，诗书必读”仍传承下来。到钱穆祖父钱鞠如，虽然家里赤贫，仍将《史记》圈点批注，并传给儿子钱承沛。

    钱承沛是个苦学不辍的秀才，奈何身体柔弱，3次科考都晕倒在考场上，只能离开仕途，将希望寄托在儿子钱穆身上。所幸钱穆从小聪慧，六七岁便熟读三国演义，而且能背诵其中著名段落，惹得钱承沛十分高兴：“我有一子，胜别人增田二百亩。”

    可惜无论是钱鞠如和钱承沛，都非长寿之人，在钱穆12岁那年，父亲因肺病离世，他早早挑起养家糊口的担子，并肩负起教育年幼弟弟的使命。尽管家境困难，通过刻苦努力的学习，他仍然考上了常州府学堂的中学班。

    四年的中学生涯，拓宽了钱穆的视野和心胸。当听闻清朝灭亡、民国建立的消息时，他心中也激荡不已，随后年仅16岁便赴朋友之邀，到无锡秦家渠三兼小学任教，后来辗转多家中小学，边教学边读书。

    他涉猎范围广，包括哲学、历史、科学等，习惯早上读经、晚上读史。盛夏夜晚蚊虫叮咬，他便将双脚放进盛满水的缸里，以此提神醒目，后来钱穆回忆这段独自摸索时光，宛如“一叶孤舟飘荡在无垠大海”。到1927年，在苏州教中学时，钱穆已经成长为一派名师：“穿灰布大褂，戴金丝眼镜，头发偏分，面带微笑。”

    1930年，钱穆凭借作品《刘向歆父子年谱》成名，被历史学家顾颉刚推荐为燕京大学（即现北大）国文讲师。他打破中国通史多人讲授的传统，一人独当此任，每节课都有外系、外校学生前来旁听，座无虚席。

    在此期间，他所撰《国史大纲》，被公推为中国通史最佳著作，其名气也逐渐扩大，与吕思勉、陈垣、陈寅恪并称“史学四大家”，有学者称其为“最后一位士大夫”。