金岳霖为何终身未娶

　　在杨步伟的回忆录《杂记赵家》中有不少珍闻。1924年，她与赵元任赴欧洲旅行，遇见金岳霖，后者正在欧洲游学，同行者为美国女朋友Lilian Taylor(中文名为秦丽莲)。1925年11月，金岳霖回国，秦丽莲也随之来到北京，对中国的家庭生活充满兴趣。1926年，经赵元任介绍，金岳霖接替前者的清华教席。有一天，金岳霖致电杨步伟，说是十万火急，非请她和赵元任进城一趟不可。至于具体细节，金岳霖不肯透露，只一个劲地催促他们赶紧动身，说好了，事后他请吃烤鸭。杨步伟是医生，脑子里的第一闪念是秦丽莲不慎怀孕了。她立刻声明，若是犯法的事情，她可爱莫能助。金岳霖的答复是：这事大概不犯法。杨步伟和赵元任满腹狐疑，到了金家，秦丽莲来开门，杨步伟盯着她的腹部看，没什么异常。很快，他们就弄明白了事情的原委：金岳霖饲养了几只大母鸡，其中一只三天生不下蛋来，很痛苦。别人养鸡用米饭，金岳霖养鸡还额外喂食鱼肝油，鸡的身子很沉(重达十八磅)，蛋很大，卡在那儿，一半露在外面，杨步伟用力一掏，就万事大吉了。金岳霖目睹杨神医妙手回春，立刻愁眉舒展。事毕，他遵守约定，请赵元任夫妇去烤鸭店大快朵颐。
 

　　金岳霖与秦丽莲同居的时间不长，试婚无果，劳燕分飞，秦丽莲返回美国后，彼此就没再联系。年轻时，金岳霖最佩服英国哲学家罗素，罗素主张试婚，生命不息，试婚不止，他的正式夫人就多达三任，相比而言，金岳霖只能算是浅尝辄止，小巫见大巫了。
 

　　金岳霖终生未娶，原因是多方面的。一位美丽的女主角一直被人反复提及，她就是建筑学家、诗人林徽因。林徽因的美貌和才华有口皆碑。翻译家文洁若认为，林徽因“天生丽质和超人的才智与后天良好高深的教育相得益彰”。这话说到了点子上，林徽因确实是知识女性中的极品。张邦梅为姑奶奶张幼仪撰写口述自传《小脚与西服》，其中，张幼仪对“情敌”(实为假想敌)林徽因的评价非常值得玩味，她的原话如此：“徐志摩的女朋友是另一位思想更复杂、长相更漂亮、双脚完全自由的女士。”这位女士当时才十六岁多，旅居伦敦，徐志摩钟情如醉，走火入魔，为了追求她，竟将饱受丧子之痛的发妻弃若敝屣。有件事值得一提：徐志摩与张幼仪的离婚证人是金岳霖，徐志摩与陆小曼的结婚伴郎也是金岳霖。
 

　　梁思成的续弦林洙女士有闻必录：1931年，梁思成从宝坻调查回来，林徽因对他说，她真是苦恼极了，因为自己同时爱上了两个人，不知如何是好。林徽因并没有把梁思成当成傻丈夫，而是毫不隐讳，坦诚得如同小妹求兄长指点迷津。梁思成既痛苦又矛盾，思忖了一夜，认为金岳霖各方面都比自己强，于是他告诉妻子：她可以充分行使自由意志，如果她选择金岳霖，他只有祝福，毫无怨恨。稍后，林徽因又将此事原原本本告诉金岳霖。难能可贵的是，金岳霖用理智战胜了情感，他的回答令人叹服：“看来思成是真正爱你的。我不能去伤害一个真正爱你的人。我应该退出。”此后，他们始终是至交好友，毗邻而居，相互照应。梁家的孩子上学，常由“金爸爸”接送。梁思成与林徽因吵架，金岳霖则居间仲裁，这位逻辑学教授不偏不倚，胜任愉快。
 

　　李文宜有一篇《回忆金岳霖同志生活轶事》，值得留意。在上个世纪50年代末，金岳霖一度打算与著名记者浦熙修缔结姻缘。当时，民盟组织在京中央委员学习，金岳霖是积极分子，同组的浦熙修热情大方，与金先生十分投缘，两人过从甚密。从两情相悦到谈婚论嫁，眼看就要水到渠成。不巧的是，彭德怀在庐山挨批，浦熙修是他的大姨子，难免受到株连。这个突如其来的政治变故令金岳霖举棋不定，进退两难。李文宜出于好意，劝金先生“不要急于结婚，再考虑一下”。不久，浦熙修身患癌症，两人的婚事就彻底搁浅了。这一次，金岳霖快步流星，已经准备冲入围城，却依旧无功而返。